|
|
|
|
移动端

第12章 天才沃兹(7)

《黑客》本书更新了一些著名黑客的最新资料,包括比尔·盖茨、马克·扎克伯格、理查德·斯托曼和史蒂夫·沃兹尼亚克,并讲述了从早期计算机研究实验室到最初的家用计算机期间一些妙趣横生的故事。本节为大家介绍天才沃兹。

作者:赵俐/刁海鹏/田俊静 译来源:机械工业出版社|2011-10-20 11:00

技术沙龙 | 邀您于8月25日与国美/AWS/转转三位专家共同探讨小程序电商实战

第12章 天才沃兹(7)

几年后,斯珀格尔估计他已经卖出了大约40 万个“Sup’r Mod ”。

………

刚一进入1977 年,家酿计算机俱乐部成员、《DDJ 》杂志的编辑吉姆.沃伦就开始酝酿一个宏伟的计划了。沃伦短发,宽脸,留着络腮胡子,以打听“技术上的小道消息”为乐。他将家酿计算机俱乐部视为传播“硅矿床”(Silicon Gulch,这是他的原话)中各家企业小道消息的理想平台。一般来说,他的消息还算可靠。除了编辑的本职工作以及八卦各家硅谷企业以外,沃伦用他自己的话说就是在斯坦福大学“撰写博士论文”。然而,个人计算机数量的飞速增长远比博士学位更具吸引力。他将家酿计算机运动看作某种自己在“Free University”(指斯坦福大学)毕业后要投身的事业,那是一种无拘无束、身心愉悦(Take-your-clothes-off-and-get-dirty)人文主义盛宴。他对此无限向往。

后来,他参加了在亚特兰大市举办的PC ’76 计算机展览会后更加坚定了他的这一信念。起初,他由于讨厌亚特兰大这座已经失去往日风采的旅游胜地而无意参加这次盛会,但展览会的推广人员给他打来电话,向他描述与会者兴高采烈的神情,并说作为《DDJ 》编辑的他更不应错过这次重要的大会。然而,作为《DDJ 》杂志的编辑,鲍勃.阿尔布莱特每月只付给他350 美元的薪水,他只有四处为这次旅行拉赞助,因此颇感沮丧。他认为这次盛会应该在本地——加州举办才对。一天晚上,他和鲍勃.赖林一起闲聊——鲍勃.赖林是菲尔科的一位工程师,他业已默默地接替弗莱德.摩尔担任家酿计算机俱乐部新闻通讯的编辑。沃伦感到不解的是,到底为什么微型计算机世界的中心毫无疑问在这儿——美国西海岸的加州,而重要的盛会却都选在东海岸的城市举办。赖林也深有同感。沃伦于是提议他们应该来牵头举办一场展览会。按照黑客的精神,这场展览会的主要内容应该是信息交流、设备交换、技术切磋和黑客间互相鼓劲打气;这场预计在马林县举办的年度“文艺复兴节”(Renaissance Faire)应该才是货真价实的“计算机展览会”(Computer Faire),应该给人以田园诗般的感觉。

他的亚特兰大之旅一直在考虑筹划举办这样一次盛会。在亚特兰大,除了连绵不绝的阴雨和残旧不堪的设施以外,他后来回忆说:“整个会议期间一直让我激动不已。我碰到了所有通过电话或有过信件往来的人……能遇到正在兢兢业业做事的那些人太让我激动了。”这是一种非常有效的新交流方式,这种面对面的交流比从出版物中获得的信息更直接、更及时。“我们的《DDJ 》杂志每期间隔时间长达6周,我都要急疯了。每年都会有新一代计算机被发明出来。和人们交流一下他们当周都做了些什么,这种机会简直太难得了。所以在这种情况下,我宣布我们要在西海岸举办一次计算机展览会。”

在赖林的帮助下,沃伦开始筹办这次盛典。他认为理想的举办地点是旧金山的市政(Civic)礼堂,但随之就被那里昂贵的场地租金吓倒了——一天就要好几千美元!听到这个报价后,沃伦和赖林大失所望,只好开车来到半岛上的皮特港湾,那是一个位于近岸小船停靠区边上的露天咖啡馆,沃伦非常喜欢这个地方,因为这里常常让他回想起阿尔布莱特和人民计算机公司那些人的音容笑貌。沃伦说:“我记得自己说,‘哦,我们已经脱不开手了。我们花得起这么多钱吗?’我从大餐巾纸盒里抽出一张餐巾纸,在上面大概算了一下。打算办多少场展览会;会有多少人来参加;假如亚特兰大的组织者拉到3500 美元赞助,我们应该翻一番,拉7000 美元。参展商和观众怎样收费?乘以这个,再加上那个……”最后吉姆.沃伦惊喜地发现,他们不仅可以支付所有费用,甚至还有盈余。再检查一遍,该想的都想到了。

吉姆.沃伦立刻开始给业内大公司的总裁打电话,这些人多是通过家酿计算机俱乐部或他担任编辑的杂志认识的。“我在电话里跟鲍勃.马什说,‘嗨,我们打算举办一个计算机展览会’,你有兴趣参加吗?他回答说,‘还用问吗?当然参加!’‘好的,你先交点钱,我们给你预留展位。’我们又给Cromemco 公司的哈利.加兰打了电话。‘我是吉姆.沃伦,我们正在筹办一个计算机展览会。想来参加吗?’‘当然,一定参加。’‘太好了。我们一有机会就会把展位图寄给你。请先把钱交了,我们要做先期准备。’我记得4天以后我们就有钱了。”

沃伦突然展现出极高的做推销员的天分。他创立了一份小报,专门为这场计划中的盛会营造喜庆的气氛;顺便再八卦一些他自己的技术消息。这份小报名为《硅矿学报》(Silicon Gulch Gazette),上面经常刊登有关这场聚会的报道以及演讲者的事迹简介,当然还包括总策划人吉姆.沃伦本人的事迹。这份报纸对参与筹备计算机展览会的赞助人表示了感谢,包括家酿计算机俱乐部、SCCS(南加州计算机社区)、PCC(人民计算机公司)及其分支CCC(社区计算机中心)等非营利性组织,以及其他一些单位和个人。(曾经利用工作时间协助筹划组织这次聚会的CCC 成员乔安妮.考乐特诺后来回忆说,当大家后来发现这次计算机展览会竟然是以盈利为目的的一次活动后,“无不感到震惊”。)在那次聚会的进行过程中,沃伦和他的同伴赖林以及两名秘书几乎天天从早至晚连轴转。

除了上述几个人以外,苹果公司的8名员工为了参加计算机展览会也同样忙得不亦乐乎。苹果公司租用了两块10 平方英尺的展位,每个展位350 美元,此外还趁乱占用了接近展览大厅入口处的一处黄金位置。他们希望在大会进行过程中,利用休息时间正式推出Apple II 计算机。虽然很多家酿计算机俱乐部的人并没有将Apple 计算机当做一件实实在在的商品(戈登.弗伦奇某天到他们的公司看了一次,离开后甚至还嘲笑说这家公司只是由两个在车库里忙碌的毛头小子组成),但是苹果公司却即将得到一笔实实在在的真金白银。一天,苹果公司的新任总经理迈克.斯科特让克里斯.埃斯皮诺萨复制一份可以玩《Breakout 》游戏的演示软件到展示用的计算机里。这款游戏最初是由乔布斯为Atari 公司编写的,后来沃兹尼亚克用Apple BASIC 重写了整个游戏。在游戏的结尾,程序会按照玩家的成绩给出评语。斯科特还顺便问克里斯,能否一道将计算机给用户的评语也改得文雅一点,让屏幕显示“你打得不好”,而不是“你打得比狗屎还臭”。原因是,有几个美国银行的高管要过来跟他们谈贷款问题。

于是苹果公司的人都行动起来,着手准备这次展览会。他们聘请了一位装潢设计师对他们的展位进行设计和布局;准备了看起来非常专业的标语以及漂亮的logo 图标——一只彩虹色的苹果,苹果上还有被咬掉一口的痕迹。几个人忙得四脚朝天,直到开车将计算机送到旧金山前的一分钟才不得不停下来;他们计划把现有的4台Apple II 原型机全部用作展示样机。4月15 日晚上,机箱终于到货了,都是刚刚注塑成型的崭新机箱。大家小心谨慎地将组成计算机的设备装进机箱,由此可以看出,Apple II 计算机和其同类产品有多大的差别(也许Sol 计算机除外)。每台计算机看起来就好像部队里的通讯员背在后背上的那个装置。Apple 计算机从外面看不到螺钉和螺栓(只有底部有10 枚螺钉);整台计算机就像一台光滑、温暖、友好的、类似打字机的装置,其下部的斜面转角丝毫不显突兀,不仅没有给人以恐惧感,反而体现着未来科技的风味。机器内部则明显带有“沃兹尼亚克制造”的风格。整台机器,他所用的芯片只有令人咋舌的62 块,其中还包括功能强大的6502 中央处理单元。其实,当打开机器顶部的扣齿,就能看到沃兹尼亚克的“主板”——一块布满了芯片的绿色电路板,这就是Apple I 计算机——一个大小跟一打乐之饼干差不多、泛着银光的电源,还有8个预示你可以无限扩充这台机器的功能的扩展槽。当把螺丝钉和铆钉插进机箱上的小孔并拧紧,当主板安装完毕,当底盘固定牢靠,当一切测试结束、机箱盖“啪”的一声关上以后,这便是那天早晨在处女秀上惊艳登场的Apple 计算机。

那天上午,所有Apple 计算机都已在靠近入口处的展位摆放整齐。其他所有参展公司几乎清一色地采用老套的黄色悬挂式标语,在纸板上以印刷体字母喷涂各自公司的名字。而苹果公司的展位鹤立鸡群,用树脂玻璃制作的六色Logo 闪闪放光。

【责任编辑:云霞 TEL:(010)68476606】

回书目   上一节   下一节
点赞 0
分享:
大家都在看
猜你喜欢

读 书 +更多

Java网络编程精解

本书结合大量的典型实例,详细介绍了用Java来编写网络应用程序的技术。本书的范例都基于最新的JDK 1.5版本,书中内容包括:Java网络编程的...

订阅51CTO邮刊

点击这里查看样刊

订阅51CTO邮刊